‘Useless Man’s Wire’ recrea fielmente un enfrentamiento con rehenes en televisión, pero evita el complicado por qué

Entre antihéroes armados con pistolas como Bonnie Parker y Luigi Mangione, los estadounidenses en apuros financieros apoyaron a Tony Kiritsis, un trabajador rígido que tomó como rehén a su prestamista hipotecario en Indianápolis en 1977, alegando que la compañía de préstamos lo estafó para quitarle sus tierras. “Useless Man’s Wire”, el título de la travesura legal actual de Gus Van Sant, proviene del arma de Kiritsis: una escopeta atada a una soga alrededor del cuello de su prisionero, Richard Corridor. Su artilugio casero de gatillo instantáneo presionó a las tres cadenas principales para que le dieran tiempo al aire a Kiritsis para explicar sus quejas al público. Presionando un barril recortado contra la cabeza de Corridor, el irascible charlatán dijo a las cámaras: “Lamento haber humillado a este hombre de esta manera, aunque seguramente se lo merecía”.

Para horror del institution, muchos espectadores se pusieron del lado de Kiritsis. “¿Qué tal unas camisetas de Tony Kiritsis, algunas insignias de Tony Kiritsis, un membership de followers de Tony Kiritsis?” un partidario escribió al periódico native, el Indianapolis Information.

¿O qué tal una película biográfica que deje balas de fogueo?

Van Sant lleva mucho tiempo apuntando a la intersección de la violencia y la cultura de los medios de comunicación. A lo largo de su carrera, lo ha atacado desde varios ángulos, incluida la sátira en busca de fama de “To Die For”, su elegía para el político públicamente revelado de “Milk” y el hastío clínico de “Elephant”, su versión de la masacre de Columbine, en la que su par de asesinos adolescentes se aturden con entretenimiento espeluznante. La historia de Kiritsis es un objetivo irresistible: un hombre ignorado emocionado por tener la atención de los nuevos equipos de Motion Information que irrumpen en escena sin estar preparados para el riesgo de transmitir un asesinato al aire.

Pero esta vez, Van Sant parece más interesado en la decoración de época y la estética de los primeros movies (la cinematografía es de Arnaud Potier) que en el humor sombrío de la diatriba televisada de Kiritsis que termina en un comercial de hamburguesas. El resultado es una curiosidad ligeramente cómica que avanza sin mucho impacto.

Los contratiempos comienzan cuando Kiritsis (Invoice Skarsgård) irrumpe en la oficina de Meridian Mortgage sólo para descubrir que su cautivo, el despiadado ML Corridor (Al Pacino), está de vacaciones en Florida. El intimidado y mimado hijo de Corridor, Richard (Dacre Montgomery), tendrá que conformarse, a pesar de que el heredero de bienes raíces es tan pasivo que apenas se molesta en luchar por su vida. Si has visto el metraje original de la extraña conferencia de prensa donde Corridor, un tic por el asesinato, mira fijamente más allá de los flashes, entonces sabes que Van Sant y Montgomery (el matón de “Stranger Issues” contra el tipo) atrapan a su víctima exactamente mientras le roban a Kiritsis, y a la audiencia, un adversario digno. En un momento frío pero ingrávido, el niño-hombre se da cuenta de que a su propio padre tal vez no le importe si sobrevive.

Al menos el comportamiento aburrido del joven Corridor (entonces codificado como dignidad, ahora como falta de alma) hace que Kiritsis parezca más vivo. El verdadero Kiritsis period de baja estatura y tenía patillas de vendedor de coches; Tenía el tipo de cara que sólo se ve en la pantalla durante las competiciones de bolos. Larguirucha, encorvada y frágil, la versión de Skarsgård no es tan dulce, aunque ha capturado su ritmo rápido y la ardiente amenaza en sus ojos. Él desempeña el papel a medio camino entre un predicador de tribuna y un episodio de “Scooby-Doo” que imagina a Shaggy desenmascarando a un tipo malo codicioso de dinero y amenazando con matarlo a golpes.

Kiritsis está tan convencido de su rectitud que realmente cree que las manipulaciones de la compañía hipotecaria, no su propia amenaza de asesinato, son la gran historia. Cuando Corridor resulta demasiado mudo para debatir, Kiritsis se desahoga con un disc jockey de radio llamado Fred (Colman Domingo), a pesar de que Fred está más interesado en melodías suaves que en noticias duras. (A partir de esto y de su alegre papel de presentador de televisión en “The Working Man”, Domingo necesita protagonizar su propia estadística de comedia). ¿Alguien, incluso un joven reportero insignificante interpretado por Myha’la, no se meterá en la supuesta estafa?

Sin embargo, a pesar de la frecuencia con la que Kiritsis cube en el guión de Austin Kolodney que sólo quiere ser escuchado, el amargo acuerdo hipotecario es tan imposible de seguir que incluso la propia película lo considera innecesario. Nuestra atención se centra en la inutilidad de este autodenominado “pequeño” que intenta conseguir que alguien con influencia lo tome en serio. En este período, la psicología legal apenas comenzaba a generalizarse. Un agente del FBI (Neil Mulac) instruye a los policías de Indianápolis a pensar más profundamente sobre las motivaciones de Kiritsis, empuñando tiza para ilustrar cómo la ira tiene sus raíces en la humillación y la falta de respeto. Kiritsis grita como loca y los bostezos de la policía no ayudan.

Hoy Kiritsis tendría un podcast. Pero los chiflados como él parecen estar especialmente a gusto en la década de 1970, la década de la locura, cuando sus camisas de poliéster con botones les hacen parecer más irritantes alrededor del cuello. Es fácil imaginarse a Kiritsis saliendo de una función doble de “Community” y “Canine Day Afternoon” y jurando que él tampoco lo soportará más.

Van Sant ve los paralelismos entre Kiritsis y el populista ladrón de bancos de “Canine Day Afternoon”, Sonny Wortzik (diablos, incluso ha elegido a Pacino como el financiero gordo), pero la película no parece tener el presupuesto para examinar cómo la ira de Kiritsis enciende a las masas con problemas de liquidez. Ciertamente no puede darse el lujo de incluir la escena de la vida actual en un juego de los Indianapolis Pacers donde un estadio de fanáticos del baloncesto aclamó su veredicto de no culpabilidad, aunque me habría conformado con incluso un pequeño jugador que nos ayude a entender por qué un jurado de sus pares lo dejó libre.

En cambio, la película inexplicablemente desperdicia su energía en gotas que actúan contra el estado de ánimo: la ironía acuosa de “Like to Love You Child” de Donna Summer time arrullando sobre una imagen de Corridor esposado en una bañera. Mejor es la partitura espartana y tensa de Danny Elfman, particularmente la dispéptica batería.

¿Period Kiritsis un loco narcisista o un idiota que había confiado demasiado en los ideales estadounidenses de trabajo duro y trato justo? Van Sant alude a esto último cuando las televisiones siguen mostrando a John Wayne en otros canales, al Duke pistolero arreglando las cosas en un western clásico o ganando la estatuilla del Folks’s Selection de 1977 al mejor actor.

No es de extrañar que Kiritsis pensara que él también sería un héroe, y que, en la vida actual, muchas de las personas que miraban en casa estuvieron de acuerdo, aunque por muy obvio que sea ese punto, hubiera sido bueno si Van Sant lo explorara. Al menos tenemos la versión sentimental y cargada de palabrotas de Kiritsis de un discurso de premiación en el que agradece a su familia, a la familia de Corridor e incluso a la academia de policía antes de que lo saquen del escenario. Kiritsis está seguro de haber logrado algo grandioso. Somos tristemente conscientes de cuántos otros están esperando su turno entre bastidores.