SDesde mediados de mayo, cuando el comisionado de las Grandes Ligas de Béisbol, Rob Manfred, anunció que Pete Rose sería elegible para ser considerado para el Salón de la Fama y explicó sus engañosos razonamientos detrás de ello, la votación del Salón de la Fama de la semana pasada por parte del comité de 16 miembros de la Period Clásica trajo consigo un cierto aire de inevitabilidad para Roger Clemens y Barry Bonds, los dos mejores jugadores que actualmente no están consagrados en Cooperstown.
Rose fue defendido por Donald Trump, quien usó su populismo para exigir que finalmente se permitiera al Rey del Golpe ingresar al Salón, un honor que se le negó a Rose desde 1989, cuando el béisbol lo colocó en la lista permanentemente inelegible para apostar en juegos cuando dirigía a los Rojos de Cincinnati. Después de la muerte de Rose en septiembre de 2024, Trump ganó la presidencia cinco semanas después e inmediatamente aumentó la presión sobre Manfred para que pusiera fin al destierro de 36 años de Rose, a pesar de la ausencia de evidencia que sugiriera que Rose period menos culpable de muerte por apuestas en este deporte que lo que había sido en vida. Sin embargo, Manfred accedió a Trump y, en 2027, por primera vez, Pete Rose será elegible para ingresar al Salón de la Fama.
Ese espectro de esa capitulación, la aplicación brutal del poder, ha definido el momento político y cultural precise. La integridad ha sido atacada tanto como la democracia: es una palabra para los débiles y los que se retuercen las manos. La rendición de cuentas es para los tontos: los que son demasiado débiles para salirse con la suya, los que no son lo suficientemente hombres para tomar lo que quieren. La gente se siente entumecida y con el entumecimiento llega la rendición. Golpeados implacablemente por indultos presidenciales desenfrenados, indiferencia ante la deconstrucción de normas estabilizadoras, todo en medio de un saqueo oligárquico desenfrenado, y se vuelve seductor abrazar el cálido capullo del nihilismo. A nadie le importa. Después de todo, el Presidente de los Estados Unidos es, no anecdóticamente sino legalmente, un delincuente convicto, pero este hecho no sólo no ha sido descalificante, sino que apenas se menciona.
Ya sean las apuestas o el NIL, el último escándalo universitario o el trabajo, los deportes se han visto envueltos en sus propias oleadas de desestabilización y entumecimiento, fatiga y cinismo, y en las semanas previas a la votación, se esperaba que Bonds y Clemens se beneficiaran de estos sentimientos. Más allá de los Estados Unidos de Trump, el apogeo del escándalo de sustancias prohibidas ocurrió hace casi un cuarto de siglo, y el reflejo de que ha pasado suficiente tiempo, cada uno ha pagado un costo, y que es hora de cerrar el capítulo de la period de los esteroides es poderoso y común. Tanto Clemens como Bonds se retiraron en 2007. Ambos cayeron de la boleta de escritores de la Asociación de Escritores de Béisbol de Estados Unidos después de una odisea de 10 años de incomodidad. (La necesidad del 75% de los votos para la inducción Bond superó el 66%, Clemens el 65,2%). Ambos han sido negados durante casi una década y media, y la repentina creación de un camino para Rose pareció proporcionar luz de sol para que los simultáneamente deshonrados y legendarios jugadores de la Period de los Esteroides – Alex Rodríguez, Gary Sheffield, y posiblemente también Mark McGwire y Sammy Sosa – reciban algún día una reevaluación.
No lo hicieron. Ninguno de los dos fue admitido. Ambos fueron reprendidos y recibieron menos de los cinco votos necesarios para ser reconsiderados en dos años. Por cierto, el único jugador elegido, Jeff Kent, fue compañero de equipo de Bonds (San Francisco, 1997-2002) y de Clemens (Houston, 2003-04). Muchos de los votantes eran ex jugadores, y si bien no dudaron ni han dudado nunca de la grandeza de Bonds, Clemens o de los números que produjeron, sí decidieron no sucumbir al creciente nihilismo de hoy. Tiene sus límites.
Irónicamente, el precio de defender la integridad del juego ha sido una semana de ridículo. Kent no ha sido recibido calurosamente como el miembro más nuevo del membership inmortal, pero es una prueba de que sin Bonds y Clemens, el Salón de la Fama es ahora un lugar menor, menos relevante, menos legítimo mientras Bonds y Clemens sigan sin ser invitados. Conectó más jonrones que cualquier segunda base en la historia, pero debe pasar los próximos siete meses y medio hasta las ceremonias de juramentación de julio creando un andamio protector alrededor de su consagración, por el momento en que baje la guardia, la conversación se alejará de él y volverá a Clemens, de nuevo a Bonds.
Nada de lo cual sugiere que las personas que dirigen el béisbol protegieron heroicamente los intereses del deporte durante una época cínica – esa distinción perteneció al grupo de 16 ex jugadores, ejecutivos y medios de comunicación, que no han perdonado la época – especialmente los ex jugadores, quienes pueden ser acusados de ajustar viejas cuentas, pero también fueron criados en el juego con una actitud de línea dura hacia el juego – su prohibición es la primera señal en cada puerta de la casa membership – y los esteroides. Exjugadores, especialmente a nivel del Salón de la Fama de los años previos a la huelga de 1994, han estado amenazando con boicotear las ceremonias de inducción de conocidos usuarios de esteroides durante dos décadas, y contando.
Manfred, por su parte, está perfectamente dispuesto a aceptar los nuevos tiempos. Al revertir la prohibición del juego sobre Rose, el comisionado razonó que, póstumamente, Rose ya no representaba ninguna amenaza a la integridad del deporte. Bajo el mismo razonamiento, Manfred también devolvió a la boleta electoral al Joe Jackson de los infames Medias Blancas de Chicago de 1919, una de las víctimas originales del juego en las apuestas de béisbol. Como parte de los Black Sox, Jackson ha estado suspendido desde 1920 y muerto desde 1951, lo que claramente no representa ninguna amenaza para la integridad del juego. Manfred ha sido comisionado durante la última década, pero fue solo cuando Trump lo presionó sobre Rose que Manfred aplicó la misma lógica a Shoeless Joe.
Los jugadores negros están desapareciendo del deporte. Había un mayor porcentaje de afroamericanos en el béisbol en 1965 que en 2025, sin embargo, para ganarse el favor de Trump y su ataque al llamado “DEI”, el comisionado eliminó programas diseñados para mejorar esos números con los que alguna vez dijo que estaba comprometido –y las ganancias de cada 15 de abril, cuando celebra a Jackie Robinson, incluso cuando los jugadores negros son activamente eliminados del deporte.
Y no hay mayor ejemplo de cinismo y codicia en el béisbol que su salto desde la cuerda superior hacia el juego, al igual que en otros deportes. Las consecuencias ya están surgiendo. El mejor jugador del juego, Shohei Ohtani, estuvo involucrado en (y finalmente fue víctima de) un escándalo de apuestas, y uno de los mejores cerradores del juego, Emmanuel Clase de Cleveland, está actualmente bajo investigación y es posible que nunca vuelva a lanzar en las ligas mayores.
Que sus pares de la comunidad del béisbol opten por no elegir a Bonds y Clemens no es una victoria; si es necesario mantenerlos fuera, se hace de manera incómoda porque no se puede sacar nada positivo del mejor lanzador y el mejor bateador de su época que nunca tuvo su momento en el podio. Todos han perdido y continúan haciéndolo, tal como lo hicieron con Rose y con Alex Rodríguez y sus 3,115 hits y 696 jonrones antes de la consagración. La victoria no reside en su destierro sino –a pesar de las miradas en blanco– en el breve rechazo del cinismo, el rechazo de la thought de que la historia no importa, que las reglas y los estándares no importan, que la rendición de cuentas es una molestia, que nada importa. La noción en sí siempre ha sido una especie de desvío ahistórico diseñado para opiar la disidencia, porque ni Bonds ni Clemens, ni la inclusión en Cooperstown han producido jamás indiferencia. Es siempre importaba. La votación de la semana pasada fue sólo el último recordatorio.
-
Howard Bryant es autor de 11 libros, incluido Kings and Pawns: Jackie Robinson and Paul Robeson in America, que Mariner Books publicará en enero de 2026.
