IEn 1991, vivía en una comuna con otras 200 personas en Japón, como miembro de una secta llamada los Hijos de Dios, que predicaba que el mundo se iba a acabar en 1993. Todo lo que hacía (desde dónde dormía cada noche hasta con quién me permitían dormir) lo decidía el jefe de mi comuna. Me animaron a llevar un diario y luego entregárselo a los líderes todas las noches para que pudieran revisarlo en busca de signos de disensión. Sólo se me permitía escuchar música aprobada por la secta y sólo se me permitía ver películas con finales felices, porque ese period el tipo de películas que el líder supremo de la secta, David Berg, aprobaba. The Sound of Music period una de las películas favoritas de Berg, así que la vimos una y otra vez.
Cuando vivía en Japón, tenía unos 30 años y había sido parte de la secta durante 20 años. Cuando tenía 16 años, una joven pareja hippie me adoctrinó y me convenció para huir de mi familia y unirme a una secta de esta secta cerca de mi ciudad natal en Canadá. Yo period un adolescente solitario y buscaba desesperadamente algún tipo de significado. Todos los que conocía trabajaban en el aserradero de mi pequeño pueblo, y la thought de que estaba condenado a vivir esa vida me asustaba muchísimo. La primera vez que visité la comuna, todos me abrazaron cuando entré, sólo para decir “hola”. Fue embriagador.
Pero en 1991, después de dos décadas en la secta, mi fe se estaba debilitando. Cada vez estaba más claro para mí que Berg estaba equivocado acerca del fin del mundo en 1993. Toda una serie de eventos que debían preceder directamente a la Segunda Venida no habían sucedido, y Berg – que vivía en secreto y se comunicaba con sus seguidores mediante “profecías” escritas – seguía dando excusas cada vez menos convincentes.
También me estaba volviendo más resistente a la forma en que los líderes de la secta buscaban controlar las partes más íntimas de mi vida. Cuando me uní a la secta, period muy conservadora sexualmente. Si querías salir con otro miembro de la comunidad, tenías que pedir permiso al liderazgo. Pero a medida que pasaron los años, Berg comenzó a predicar una doctrina de libertad sexual y a ordenar a sus miembros que intercambiaran parejas. Me había casado con otro miembro de una secta en la década de 1980 y vivía con ella en una comuna de los Hijos de Dios en Japón. Debido a que me resistí al intercambio de pareja, me separaron por la fuerza de mi esposa como castigo y me ordenaron vivir solo en una comuna diferente.
También había un lado aún más oscuro de los Hijos de Dios al que estaba tratando de cerrar los ojos. Berg había publicado un decreto escrito que permitía a los miembros adultos de una secta tener relaciones sexuales con niños. Nunca fui testigo de ningún contacto sexual con niños y, aunque leí ese decreto cuando se publicó en la década de 1980, me negué a aceptarlo. Aun así, me horrorizó.
Separado por la fuerza de mi esposa y con las enseñanzas de Berg cada vez más retorcidas, me encontraba en un estado de confusión espiritual. Pero fue sólo cuando escuché la canción de REM Dropping My Faith que me sentí empujado a la acción. A los miembros de la secta se les permitía tener walkmans, porque los Hijos de Dios publicaban su propia música en casetes, pero se nos prohibía escuchar música “mundana”. Cuando mi voluntad de obedecer ciegamente se desmoronó, comencé a sintonizar en secreto la estación de radio de las fuerzas armadas estadounidenses que transmitía en Japón. (Técnicamente, siempre había tenido el poder de escuchar música en secreto de esta manera, pero es una señal de lo adoctrinado que estaba el hecho de que nunca antes me había permitido hacerlo). Un día, sonó Dropping My Faith, y recuerdo haberlo escuchado por primera vez y quedarme helado. Físicamente dejé de caminar.
Fue esa letra, “Ese soy yo en el centro de atención / Perdiendo mi religión”, la que me sacudió. Escuchar esa línea fue la primera vez que tuve palabras para lo que me estaba pasando. Luego escuché la letra, “Cada susurro de cada hora de vigilia / Estoy eligiendo mis confesiones”, y comencé a pensar en la forma en que los líderes nos hacían escribir esos diarios de nuestros sentimientos y luego entregárnoslos para su inspección. Había aprendido a autocensurarme porque tenía miedo de que expresar mis verdaderos sentimientos y dudas resultara en un castigo. Llevaba muchos años “eligiendo mis confesiones”.
En 1991, Dropping My Faith period una canción completamente nueva y la estación de radio la tenía en gran rotación. Todos los días salía a caminar y lo volvía a escuchar, y al principio me aterrorizó. Yo period un estudiante de 36 años que abandonó la escuela secundaria, no tenía posesiones y no tenía nada a qué volver. Tenías que entregar todo tu dinero a la secta, así que yo apenas tenía nada a mi nombre. Pero con cada repetición, estaba más decidido a irme. Me llevó unos cinco meses, pero finalmente escapé de la comuna en el otoño de 1991. Regresé a vivir con mis padres y terminé formándome para ser abogado, pero sigo atormentado por mis décadas con la secta. He pasado mi carrera defendiendo a los niños que fueron abusados por Berg y algunos de sus seguidores.
Hace unos años, me sorprendió saber que, según el líder de REM, Michael Stipe, Dropping My Faith no se trata de que alguien pierda la fe en absoluto; se trata de amor no correspondido. Explicó que la frase es una expresión común en el sur de Estados Unidos “que significa perder los estribos o la civilidad, o sentirse frustrado y desesperado”. Sin embargo, al igual que la poesía, las canciones están abiertas a la interpretación de los oyentes que aplican sus propios significados a la letra. Apliqué esa canción a mi propia vida y todo cambió.
