W.e Gotta Groove – The Brother Studios Years, una nueva caja de 73 pistas, retoma la historia de los Seashore Boys en un momento profundamente peculiar de su carrera. A primera vista, habían vuelto a estar en la cima. Sus fortunas comerciales habían sido revividas por el gran éxito de algunas compilaciones oportunas: en los EE. UU., Countless Summer time de 1974 vendió 3 millones de copias, mientras que 20 Golden Greats se convirtió en el segundo álbum más vendido de Gran Bretaña en 1976. Su líder Brian Wilson aparentemente, milagrosamente, estaba en buena forma después de años de adicción y problemas de salud psychological. “¡BRIAN HA VUELTO!” publicó el eslogan publicitario de 15 Huge Ones, el primer álbum de Seashore Boys que lleva su nombre como único productor desde Pet Sounds, y el primero que se realizó en los recién fundados Brother Studios. Impulsado por una campaña en los medios que incluyó un especial de televisión de una hora, se convirtió en su álbum de materials nuevo más exitoso en 11 años.
Pero, como siempre ocurre con los Seashore Boys, fue más complicado de lo que parecía inicialmente. Como se observó en una sucesión de características, Wilson no parecía estar muy bien en absoluto. Un escritor de Rolling Stone enviado a reunirse con él se sorprendió cuando Wilson le pidió drogas a mitad de la entrevista y expresó serias dudas sobre Eugene Landy, el controvertido psicólogo supuestamente responsable de la recuperación de Wilson. Un periodista de Melody Maker que vio a los Seashore Boys en vivo ese verano declaró que Wilson “no debería ser sometido a ser apuntalado en el escenario”, señaló que parecía visiblemente angustiado y no hizo ninguna contribución musical. En lugar de un regreso triunfal, 15 Huge Ones fue un desastre de versiones y materials nuevo y descolorido, con sus sesiones marcadas por desacuerdos, entre ellos sobre si Wilson period siquiera capaz de producir un álbum. Los miembros de la banda lo menospreciaron abiertamente en el momento de su lanzamiento: Dennis Wilson describió sin rodeos una pista como un “pedazo de mierda”. El público que lo compró pareció perder el interés rápidamente: los Seashore Boys no consiguieron otro álbum Prime 10 con materials nuevo durante 36 años.
Hay personas que han hecho algunas afirmaciones retrospectivas descabelladas sobre el mérito artístico de 15 Huge Ones, entre ellos el propio Brian Wilson, pero los compiladores de esta caja eluden con tacto su existencia a pesar de sus raíces en Brother Studios. El álbum authentic no está incluido, su presencia aquí se limita a unas pocas tomas descartadas, ninguna de las cuales parece adecuada para hacer que alguien reevalúe sus puntos de vista, a menos que su opinión se deje influenciar por el sonido de Mike Love canturreando el novedoso éxito de 1959 con temática indígena americana de Johnny Preston, Operating Bear. De hecho, la inclusión de un puñado de temas anteriores a 15 Huge Ones (de sesiones abandonadas debido a la renuencia de Wilson a involucrarse) sugiere que los Seashore Boys podrían haber estado haciendo mejor música antes de su “recuperación”: incluso en su estado inacabado, Holy Man y 10,000 Years In the past de Dennis Wilson son muy superiores a todo lo que el regreso de los Seashore Boys tenía para ofrecer.
En cambio, We Gotta Groove concentra su atención en el sucesor de 15 Huge Ones, de menor éxito comercial. Totalmente compuesto e interpretado principalmente por Wilson, Seashore Boys Love You de 1977 fue a la vez un cambio radical (está dominado por el sonido de los sintetizadores) y una mejora drástica: los primeros segundos de Let Us Go on This Means tienen más vida que cada pista de 15 Huge Ones juntas. Eso no es lo mismo que sugerir que es una obra maestra. Es possible que su disfrute dependa de si considera las letras de Wilson como encantadoramente ingenuas, una visión fascinante de una psique dañada o simplemente completamente insoportable. “Se sienta detrás de su micrófono y habla en un tono muy varonil”, valora al presentador de un programa de entrevistas Johnny Carson. “Saturno tiene anillos a su alrededor”, señala Photo voltaic System. “Busqué en el cielo y lo encontré”.
Aún así, no quieres melodías lo suficientemente hermosas como para sugerir que la principal habilidad de Wilson para escribir canciones permaneció intacta, a pesar de todo lo que le había sucedido en la década anterior: The Night time Was So Younger, I Wanna Choose You Up, Airplane. Independientemente de lo que hagas con la letra de Curler Skating Baby – “Voy, me pongo los patines y la alcanzo / Lo hacemos tomados de la mano, hace tanto frío que hago ‘brrr’” – la melodía y las armonías vocales apiladas son fantásticas.
A pesar de su silenciosa respuesta comercial, Seashore Boys Love You pareció envalentonar aún más a Wilson. Su siguiente proyecto fue un conjunto de canciones que se basaban en el pop pre-rock’n’roll, una thought fuera de lugar, pero no del todo sin precedentes. Wilson period un gran admirador de George Gershwin and the 4 Freshmen, un grupo vocal de los años 50 cuya obra se basó ampliamente en el pop y el jazz de antes de la guerra: una escucha superficial de su álbum de 1955 4 Freshmen and 5 Trombones revela cuánto influyeron en las armonías de los Seashore Boys. Además, en ocasiones su propio trabajo parecía remontarse más allá del nacimiento del rock’n’roll. No es exagerado imaginar que You Nonetheless Imagine in Me o Do not Discuss (Put Your Head on My Shoulder) de Pet Sounds knowledge de los años 30 o 40 en lugar de 1966, aunque fueron menos explícitos en sus intenciones que su nuevo materials: Wilson tenía la intención de que Frank Sinatra cantara Nonetheless I Dream of It. Sinatra lo rechazó, pero no importa: es difícil imaginar una versión más potente que la de Wilson, cuya voz devastada por el cigarrillo amplifica el efecto de su melancólica letra. Otra balada suntuosamente orquestada, It is Over Now, es igualmente genial, al igual que la versión de Wilson del éxito de los años 30 Deep Purple.
El concepto no estaba completamente fuera de sintonía con las tendencias contemporáneas: no mucho después de que Wilson grabara estas canciones, Willie Nelson lanzó Stardust, un exquisito álbum de estándares del Nice American Songbook que vendió millones, pero de alguna manera las cosas se salieron de management. Primero, Wilson grabó una selección de temas que parecían no tener nada que ver con su thought authentic, entre ellos la francamente espantosa Hey Little Tomboy, una canción que es aún más espeluznante de lo que sugiere su título. Luego, la lista de canciones del álbum proyectado, Grownup/Baby, se completó con tomas descartadas de principios de los 70, aparentemente con la creencia de que el mundo estaba desesperado por escuchar HELP Is on Its Means, un himno de 1971 a los alimentos orgánicos, y su capacidad para protegerse contra “bultos pastosos, lavados de estómago y también enemas” (ni las tomas descartadas ni Hey Little Tomboy están aquí, esta última presumiblemente eliminada por motivos de gusto). Luego todo se descartó: en un extraño eco de Smile, la respuesta de Mike Love a las canciones al estilo de los años 40 fue: “¿Qué carajo crees que estás haciendo?”
Es una pregunta que parece más pertinente para el resto de la carrera discográfica de los Seashore Boys. Su siguiente lanzamiento resultó ser el abismal MIU Album, hogar del Match Level of Our Love con temática de tenis, que logró que la letra de Seashore Boys Love You pareciera tan erudita y multicapa como Unhappy Eyed Woman of the Lowlands. Cube algo sobre el juicio cada vez más catastrófico de los Seashore Boys de que la única canción que sobrevivió a las sesiones de Adulto/Niño y llegó a MIU fue Hey Little Tomboy. Es posible que hayas pensado que MIU representaba el punto más bajo artístico de la banda, hasta que escuchaste su seguimiento, LA (Gentle Album). Y si pensaras eso fue su nadir, no habías escuchado Keepin’ the Summer time Alive de 1980, y así sucesivamente.
Es una historia lamentable que coloca la música de We Gotta Groove en contexto: tremendamente variable en calidad, incluso en el mejor de los casos no está en la misma liga que el materials que hizo famosos a los Seashore Boys; sólo para fanáticos. Pero, lleno de extrañas desviaciones y lo que resultaron ser callejones sin salida, rara vez es aburrido: de hecho, los Seashore Boys nunca volverían a ser tan interesantes.
