Bushra MohamedServicio Mundial de la BBC
Mahad MohamudMahad Mohamud se está reajustando lentamente al calor, el caos y la tensión de la capital de Somalia, Mogadiscio, después de haber sido deportado de la ciudad estadounidense de Minneapolis el mes pasado justo cuando el invierno se acercaba allí.
Los somalíes conocen a este hombre de 36 años como Garyaqaan, una palabra que puede traducirse como “juez”.
Este es el nombre que usa en TikTok, donde atrajo a casi medio millón de seguidores mientras estuvo en el extranjero. Los fanáticos elogiaron a Mahad por su defensa de los intereses de su clan, parte del gobierno de Somalia. Lucrativa subcultura de tostado de TikTok.
Pero para quienes dirigen la “Respuesta Rápida 47”, vinculada a la Casa Blanca, Cuenta X, Mahad period un “cabrón ilegal legal”. En una publicación de octubre lo acusó de estar “implicado en el secuestro de funcionarios franceses” en un resort de la capital somalí.
Mahad negó la acusación y dijo que no se encontraba en Mogadiscio en ese momento. Nunca fue condenado y el caso fue abandonado.
Cube que su detención por parte del Servicio de Inmigración y Management de Aduanas (ICE) de Estados Unidos se desencadenó después de que un TikToker rival filtró su dirección.
“ICE me dijo que tenían dos casos en mi contra: uno por entrada ilegal al país y por secuestro de un funcionario francés”.
Mahad dijo que el caso de secuestro fue manejado por el FBI y después de interrogarlo, lo absolvieron.
Pero eso no le salvó de ser deportado.
Su viaje de Somalia a Estados Unidos comenzó hace más de una década y lo llevó primero a Sudáfrica, donde vivió hasta 2021. Pero cube que fue asaltado por hombres armados en un ataque xenófobo.
Luego fue a Brasil y se dirigió hacia el norte, para finalmente cruzar a Estados Unidos, sin documentación, a través de la frontera con México.
“Cuando salté la valla desde México, me arrestaron y me detuvieron durante un mes”, cube Mahad.
“Más tarde me liberaron con un permiso de trabajo porque mi caso de asilo estaba activo”.
Andaou vía Getty PhotosLuego se dirigió a Minneapolis. “Solía trabajar como conductor de Uber. Estaba feliz de estar finalmente en la tierra de los sueños. Esperaba que me aceptaran”.
Su carrera en TikTok también despegó, lo que le proporcionó un ingreso estable ya que los fanáticos le enviaban regalos mientras veían sus transmisiones en vivo. También provocó una amenaza contra su vida por parte del grupo militante islamista al-Shabab, con sede en Somalia, debido a su defensa del gobierno.
Parte de su caso de asilo en Estados Unidos se basó en esa amenaza.
Mahad describe con vívidos detalles la mañana de mayo cuando los agentes de inmigración lo arrestaron este año.
Poco después de desayunar, se dirigió a su coche pensando que estaba a punto de comenzar otro día conduciendo Uber.
“Growth, vinieron por mí”, cube.
Según Mahad, lo llevaron en un viaje de 30 minutos a la sede de ICE que sirve a Minneapolis y su ciudad gemela de St Paul, antes de ser trasladado en un viaje de seis horas a la prisión del condado de Kandiyohi en Willmar, Minnesota, donde cube que pasó seis meses detenido.
Le cube a la BBC que pasó tres de esos meses esperando una decisión sobre su caso de asilo y los tres restantes esperando la deportación. Las autoridades denegaron su solicitud de asilo porque rechazaron la concept de que estuviera en peligro en Somalia.
Mahad cube que hubo breves períodos en los que fue trasladado a Arizona, desde donde parten las luchas por la deportación, pero en cada ocasión le dijeron que los arreglos logísticos no estaban listos.
En uno de estos viajes, formó parte de un grupo de 39 detenidos, incluidos ciudadanos de Kenia, Etiopía y Eritrea, en una zona de espera para personas que esperaban abordar vuelos de deportación.
Finalmente, cuando llegó el momento de su propia partida, Mahad cube que le pusieron una chaqueta de contención ajustada y viajó en un avión pequeño con otros siete deportados y algunos guardias.
El viaje los llevó primero a Costa Rica, en Centroamérica, luego a Senegal, en África occidental, antes de volar a la capital de Kenia, Nairobi. Allí, Mahad cube que le quitaron el chaleco de seguridad, lo esposaron y lo subieron a otro avión con destino a Mogadiscio.
Después de pasar tres meses esperando ser deportado, Mahad ya se había resignado a su destino y no se mostró particularmente emocionado a su regreso.
Después de una década separados, finalmente se ha reunido con sus tres hijos. “No cambiaría este momento por nada ahora… No los he visto en 10 años”, cube Mahad.
Pero aún así preferiría estar en Estados Unidos porque teme por su vida después de recibir mensajes de texto de Al Shabab que contenían amenazas de muerte.
Toma precauciones de seguridad adicionales cuando está fuera y vive en una casa bien protegida, pero no quiso entrar en más detalles ni compartir el contenido de las amenazas, por razones de seguridad.
Imágenes falsasA su regreso, Mahad fue recibido por muchas personas de su clan, incluidos políticos locales, gracias a su perfil de TikTok. Entiende que gracias a su presencia en las redes sociales puede obtener oportunidades que no están disponibles para otros somalíes deportados -o amenazados de deportación- de Estados Unidos.
El mes pasado, el presidente Donald Trump dijo que pondría fin al estatus de protección temporal que se supone evita que las personas sean deportadas mientras su país de origen sea inseguro.
A principios de este mes, subió la apuesta, diciendo que no quiere inmigrantes somalíes en Estados Unidos y dijo a los periodistas que deberían “regresar al lugar de donde vinieron” y que “su país no sirve por una razón”.
Somalia no ha tenido un gobierno central que controle todo el país desde el derrocamiento del presidente Siad Barre en 1991. La gente ha tenido que soportar años de casi anarquía e inseguridad, e incluso ahora, a pesar de que hay un gobierno en Mogadiscio, los militantes islamistas todavía dominan gran parte del país y ocasionalmente organizan ataques en la capital.
Los comentarios de Trump se produjeron después de que fuera interrogado sobre un fraude a gran escala en el programa de asistencia social del estado de Minnesota.
Decenas de personas han sido acusadas de un plan que, según los fiscales federales, involucraba a una organización benéfica que facturaba fraudulentamente al gobierno del estado por comidas para niños durante la pandemia de Covid-19.
Varios inmigrantes somalíes estuvieron implicados en ese supuesto plan.
A raíz de los comentarios del presidente sobre los somalíes, han circulado movies en las redes sociales que parecen mostrar a agentes de inmigración tocando puertas en Minneapolis, que incluye un área conocida como Little Mogadishu, y St Paul.
Para muchos miembros de la comunidad somalí de la ciudad, la más grande de Estados Unidos y que cuenta con alrededor de 80.000 personas, las publicaciones han disparado la alarma.
La BBC también habló con cinco jóvenes somalíes que ahora pasan sus días confinados en la pequeña casa de un amigo, moviéndose con cuidado por habitaciones que no son las suyas. Dejaron abruptamente su apartamento alquilado la semana pasada no porque quisieran, sino porque el contrato de arrendamiento estaba a su nombre.
Como personas a las que se les había otorgado un estatus de protección temporal, temían que fuera solo cuestión de tiempo antes de que ICE rastreara la dirección y viniera a buscarlos. Agarraron lo que pudieron llevar y se escabulleron en la noche, esperando que el cambio de ubicación les ofreciera algo de protección.
Ahora sus vidas están suspendidas. Se pierden turnos de trabajo. Las comidas se saltan o se alargan. Uno de los hombres describió lo rápido que todo se derrumbó: “Nos estamos quedando sin comida. No nos hemos presentado a trabajar durante los últimos cinco días porque tenemos miedo de que ICE nos esté esperando. No sé qué nos pasará”.
Mahad no es el único que ha sido deportado a Somalia en los últimos meses, aunque no hay cifras oficiales.
La BBC también habló con otro joven somalí, que pidió permanecer en el anonimato. Dijo que estaba luchando por reconstruir su vida en Mogadishu.
Estaba desesperado por salir de la Somalia rural, ya que una sequía prolongada había destruido su medio de vida. Cruzó ilegalmente a Estados Unidos a través de la frontera con México después de viajar al norte desde Brasil, pero fue detenido poco después. Pasó 18 meses bajo custodia antes de ser devuelto a Somalia.
Hablando por teléfono, describe sentirse inseguro sobre su futuro.
“Me mandaron de nuevo a empezar de cero”, afirma. “Todo por lo que trabajé simplemente desapareció”.
Cube que gastó alrededor de 20.000 dólares (15.000 libras esterlinas) para llegar a Estados Unidos, incluido el dinero que había pedido prestado a amigos y familiares.
Desde que regresó a casa, no tiene dinero y cube que no hay oportunidades en Somalia.
“No veo futuro aquí”, afirma. “No pasa nada… no hay empleo”.
Ahora está considerando emigrar una vez más.
“No quiero empezar de nuevo la vida. Sólo quiero emigrar a cualquier país ahora”.
Getty Photos/BBC













